Dec 18, 2023
„Es war seltsam und beängstigend“: An der Front des Studenten des New College
Von David Canfield Maya Wiley war noch nie in Sarasota gewesen, geschweige denn im Neuen
Von David Canfield
Maya Wiley Ich war noch nie in Sarasota gewesen, geschweige denn im New College of Florida. Dies ist nicht die Art von kleiner, ruhiger, rechtsgerichteter Strandstadt, in die ein landesweit bekannter Bürgerrechtsanwalt normalerweise an einem Donnerstagnachmittag vorbeikommt. Die skurrile öffentliche Hochschule für Geisteswissenschaften, die dort angesiedelt ist, fungierte jahrzehntelang als eine Art Blase der Gegenkultur, die kaum jemand außerhalb ihrer Postleitzahl kennt. Aber hier sitzt Wiley vor dem Abschlussjahrgang 2023 – nur dass sie nicht auf dem Campus ist. Als Reaktion auf die existenziellen Bedrohungen, die die Republikaner in den Bundesstaaten für die Art und Weise der Schule darstellen, haben sich Schüler im Sarasota Art Museum zu einer Eröffnung zu ihren eigenen Bedingungen versammelt, einer Feier einer angegriffenen Gemeinschaft.
Wiley wird die Keynote des Abends halten und wartet in ihrem pinkfarbenen Blazer auf der provisorischen Bühne neben den anderen Rednern der Veranstaltung. Unter ihnen sindHelene Gold,der geliebte Universitätsbibliothekar, der vor wenigen Wochen nach fast fünfjähriger Anstellung plötzlich entlassen wurde, undKC Casey, Der Organisator des Studienbeginns und ein Mitglied der Abschlussklasse, dessen rot-schwarze Vokuhila und goldene kurze Shorts den Stolz des New College ausdrücken. Diese Zeremonie ist für die Schüler und ihre Familien – und das Publikum ist voll von ihnen –, aber auch die Presse ist überall. Sogar Norwegens öffentlich-rechtlicher Sender NRK hält sich mit einem Kamerateam zurück.
Die von einem starken Alumni-Netzwerk organisierte und von einer Social-Media-Kampagne von Unterstützern auf der ganzen Welt finanzierte Veranstaltung mit dem frechen Titel „[New] Commencement“ kam ohne die Zustimmung der Schulleitung ins Leben – ihre zottelige Atmosphäre war sowohl ein Protest gegen das neue New College als auch eine Bestätigung dessen altes neues College. Beim Betreten wählen die Gäste eine Anstecknadel mit ihren bevorzugten Pronomen aus und tragen sie stolz. Manche Eltern kommen in Anzügen und Kleidern; andere, Shorts und ein T-Shirt. Die Schüler zeigen aufwändige Kostüme – eine Abschlusstradition –, während die Frisuren im wahrsten Sinne des Wortes in allen Farben des Regenbogens erhältlich sind und die umliegenden Regenbogenumhänge und -fahnen ergänzen. „Ich persönlich schlüpfe in meine Rolle als Rocky aus der Rocky Horror Picture Show“, sagt Casey in ihrer Eröffnungsrede. „Aber dieses Mal habe ich ein Hemd getragen, weil ich weiß, dass ich hier ein paar Großeltern habe.“
Die Stimmung ist freudig trotzig – eine kollektive Demonstration des Widerstands nach fünf unerbittlichen Monaten voller Entlassungen, Razzien und einer Anti-LGBTQ+-Politik. Wiley kommentiert dies in ihrer Grundsatzrede und sagt den Studierenden: „Ihre Stärke hat nicht nur dazu beigetragen, dass Sie Ihr ganzes Selbst und Ihre volle Stimme wiedergefunden und sie beschützt haben – Sie sind aufgestanden und haben gesagt: ‚Ich werde sprechen.‘ ." Sie fügt hinzu: „Sie stehen nicht nur für sich selbst, Sie stehen für uns alle.“ Es folgt eine Prozession – und dann herrscht Aufregung, als Wiley und die übrigen Rockstars der Veranstaltung sich unter die Menge mischen. Es stellt sich eine Art Euphorie ein, als die Studenten des New College zumindest für ein weiteres Jahr ihren Abschluss mit Stil abschließen konnten.
Als ich Wiley in einer ruhigen Ecke vor den Toren des Museums treffe, wo es fast kein Tageslicht mehr gibt, ist sie Feuer und Flamme. „Das war kraftvoll“, erzählt sie mir. „Meine Hoffnung ist, dass die Studenten, die hinter ihnen auftauchen, etwas Wind in ihren Segeln spüren, um dem Gegenwind zu begegnen, der gegen die von ihnen gewählte Gemeinschaft weht.“ Tatsächlich sagt sie über die Abschlussklasse: „Die Tatsache, dass sie angesichts dieser Angst aufgestanden sind, war wahrer Mut.“
Für mich war das alles nicht überraschend. Es ist das New College, das ich vor einem Jahrzehnt als Student kannte. „Oh, das ist ein Scherz“, sagt Wiley, als ich ihr erzähle, dass ich Absolventin bin. „Es ist also persönlich.“
Das 63 Jahre alte New College – das designierte Honours College des Staates – besteht aus rund 700 Studenten und wurde dieses Jahr in ein höchst unwahrscheinliches landesweites Rampenlicht gerückt. Am 6. Januar Gouverneur von FloridaRon DeSantis besetzte den Vorstand der Schule mit konservativen Verbündeten und deutete damit einen Plan an, die fortschrittliche Institution von oben nach unten zu überarbeiten. Ein neuer Treuhänder, der republikanische ProvokateurChristopher Rufus skizzierte einen umfassenden Anti-Woke-Angriffsplan: die Abschaffung von Diversitäts-, Gerechtigkeits- und Inklusionsprogrammen; den Lehrplan umgestalten; und akademische Abteilungen so „umzustrukturieren“, dass bestehende Fakultäten ersetzt werden. Er und seine Verbündeten haben diesen Plan buchstabengetreu befolgt.
Ende Januar wird der angesehene neue Präsident der Schule,Patricia Okker, wurde gefeuert. Bei einer Vorstandssitzung im Frühjahr wurde jeder Professor, der sich für eine Festanstellung beworben hatte, trotz überwältigender Zustimmung der Fakultät und der Studenten abgelehnt. FakultätsvorsitzenderMatthew Lepinski resigniert. In der Zwischenzeit hat DeSantis zugestimmt, Dutzende Millionen Dollar in die Schule zu pumpen, gerade als sie ein ehrgeiziges Leichtathletikprogramm startet, das derzeit in der Infrastruktur der Schule nicht vorhanden ist. Helene Gold, eine wichtige Ressource für Studenten, wurde während der Hauptarbeitszeit wegen der Einreichung ihrer Abschlussarbeit und der Vorbereitung auf die Abschlussprüfung entlassen. (Gold, der in diesem Jahr der zweite LGBTQ+-Mitarbeiter wurde, der entlassen wurde, sagt, der Schritt sei „sehr bewusst gewesen, um so viel Destabilisierung und grausame Botschaften wie möglich zu verursachen“.) Am ersten Tag der Abschlusswoche landete DeSantis am New College Unterzeichnen Sie Gesetzesentwürfe, die den Hochschulunterricht in Bezug auf Rasse und Geschlecht einschränken, den Schutz der Lehrbefugnisse für Lehrkräfte beschneiden und die DEI-Finanzierung verbieten – all dies ist ein wesentlicher Bestandteil von DeSantis‘ Kreuzzug für eine radikale Umgestaltung des öffentlichen Bildungswesens im Staat. „Wir wurden eindeutig als Schachfigur im politischen Theater benutzt“, wie Gold es ausdrückt. Ihre Worte klangen erneut schmerzlich wahr, als das bekannt gegeben wurdeScott Atlas,früherer PräsidentDonald Trump, der umstrittene COVID-Berater, würde der offizielle Eröffnungsredner des New College sein.
Am Tag vor [Neu]-Beginn kehrte ich zum ersten Mal seit meinem Abschluss auf den Campus des New College zurück und gewöhnte mich an die feuchte Temperatur von 30 Grad und eine konstante Regenwahrscheinlichkeit von 30 %. Als ich die Überführung überquerte, die die akademische und die Wohnseite des Campus verbindet, fielen mir ein paar Studenten auf, die nach unten schauten und in Tränen ausbrachen, während sie die Schrift mit Regenbogenkreide auf dem Gehweg entschlüsselten. Ah, Kreide auf der Überführung – eine Erinnerung. Sie trugen, wie die meisten Menschen zu dieser Jahreszeit, Tanktops und Flip-Flops. Ich fühlte mich uralt in meinen Skechers und dem grauen Langarm-T-Shirt. Als sie zu ihren Schlafsälen gingen, las ich alle acht Zeilen mit Kreide selbst: „Ron DeSantis ist ein FREAKY LITTLE CAT BOY, der sich zu Bildern von Hirschen fickt, Frauenhöschen trägt und an seinem stinkenden Arsch lutscht, BINKY.“ Okay, das war neu.
Ich saß an einem schattigen Tisch vor dem Cafeteria-Slash-Studentenzentrum der Schule, dem Hamilton „Ham“ Center, das möglicherweise genau der Ort war, an dem ich mein erstes Kater-Omelett mit meinem damaligen Partner und heutigen Ehemann, 11, geteilt habe Jahre zuvor. (Nun, wir waren wahrscheinlich drinnen – Florida im August ist brutal.) Eine weitere Erinnerung kam mir in den Sinn, als ich mich umsah: Ich konnte mein erstes Wohnheimzimmer von der anderen Seite des „Z Green“-Feldes aus sehen; Ich konnte das etwas größere Zimmer, in dem ich wohnte, direkt hinter dem Ham-Gebäude spüren. (Dies war ein kleiner Campus.) Es war Abschlusswoche, daher war es besonders ruhig. Aber der winzige Campus der Schule vermittelt eine besondere Art von Intimität: Vom Anblick der Schüler, die einander zuwinken, wenn sie vorbeigehen, bis zum Klang vereinzelten Gelächters – überall, wo man war, war immer Wärme zu spüren, die man spüren konnte.
Von Bess Levin
Von Kase Wickman
Von Charlotte Klein
Ich habe mich an diesem Tag mit einigen Studenten getroffen.Libby Harrity, Der Präsident des Senats der Studentenvereinigung im zweiten Jahr lächelte, als sie mir am späten Nachmittag gegenüber saßen und ihre grüne Kappe der Church Divinity School of the Pacific zurechtrückten. Während begeisterte Begrüßungen unser Gespräch immer wieder unterbrachen, erfuhr ich, dass Harrity das Leben als eine Art Campus-Berühmtheit erlebte. „Ich war mit ausgestreckten Titten in der Sarasota Herald Tribune“, erklärten sie unverblümt, bevor sie mir die Geschichte auf der Titelseite zeigten. Harrity gehört zu den temperamentvollsten Gemeindemitgliedern der Schule und wurde Anfang der Woche bei einer Protestaktion gegen DeSantis‘ Ankunft am New College fotografiert. „Mein Therapeut sagt: ‚Ich kann niemandem sagen, dass ich dich kenne, es ist schrecklich‘“, sagte Harrity mit einem Grinsen. „Mein Bild ist immer und überall.“ Ich fragte, wie es sei, als Persönlichkeit des öffentlichen Lebens aufzutreten, und sie antworteten: „Für viele Studenten war es seltsam und beängstigend – insbesondere für viele meiner transsexuellen Mitmenschen.“
Als Harrity die High School in Orlando, Florida, besuchte, wurden sie belästigt und ihnen wurde ein Gefühl der Unnormalität vermittelt – eine Geschichte, die ihnen nur allzu bekannt vorkam. Ich schrieb mich am New College ein, obwohl ich wusste, dass ich hier rauskommen würde. Die Erfahrung, zu lernen, wie ich selbst zu leben, ohne Qualifikation oder Angst, war monumental. „Ich habe mich noch nie so wohl gefühlt wie hier auf diesem Campus mit diesen Leuten“, sagte Harrity. Aber dieses Gefühl der Zuflucht – das eine lebendige Queer-Szene wie kein anderes College in Florida hervorgebracht hat – könnte durch erzwungene Änderungen in der Zusammensetzung der Schule völlig zerstört werden, fügten sie hinzu.
Sie fühlen sich dem Widerstand verpflichtet, drückten aber irgendwann ihr Bedauern darüber aus, dass sie nicht mehr tun konnten. „Ich habe auch meine eigene Scheiße durchgemacht“, sagten sie seufzend. Von Studenten in strengen akademischen Programmen sollte nicht erwartet werden, dass sie sich nur für das Überleben ihrer Gemeinschaft auf große politische Kämpfe einlassen, aber viele haben diese Pflicht verspürt. „In der Anfangsphase war ich aktiver, aber als die Zeit für meine Abschlussarbeit kam und ich das ausgleichen musste, trat ich etwas mehr in den Hintergrund“, sagte die AbschlussstudentinJack Sobel, der die High School in Maryland besuchte. „Das stellt für viele Studierende eine große Unannehmlichkeit dar, denn man kann nicht ohne weiteres wechseln.“ Gold beschrieb für mich die kollektive Stimmung: „Das ist die Sache. Wir alle fragen uns: Was können wir tun, um eine feindliche faschistische Machtübernahme zu bekämpfen?“
Vor ein paar Wochen erzählte mir Gold, dass sie zwei Stunden Zeit hatte, ihre Sachen zu packen und den Campus zu verlassen. Sie sagte, man habe ihr mitgeteilt, dass ihre Position als Bibliothekarin aufgrund einer „Umstrukturierung“ gestrichen worden sei. Professoren sagten den Unterricht ab und gingen mit ihren Studenten in die Bibliothek, um bei ihr zu sein. Die Schüler sahen Gold weinen; Gold sah Schüler weinen. „Ich weiß nicht einmal, was ich sagen soll“, sagte sie mir und dachte über den letzten Monat nach. Beim Zoom behielt sie ihre entschlossene Entschlossenheit bei und ihr ausgefallener Haarschnitt hielt der hohen Luftfeuchtigkeit perfekt stand. Sie lebt seit 26 Jahren in Florida, sucht jetzt aber nach Jobs außerhalb des Bundesstaates. „Ich wollte nie Schnee sehen – das war mein ganzes Lebensziel“, sagte sie. „Aber es ist ein guter Kompromiss: Ich kaufe gerne Schneestiefel, wenn es um politische und persönliche Sicherheit geht.“ Mehrere Studenten erzählten mir, dass sie einen Wechsel planen. Viele Professoren wollen gehen; andere haben bereits ihren Abgang angekündigt. Alle Absolventen, mit denen ich gesprochen habe, konnten nicht beantworten, ob sie gewechselt hätten, wenn sie ihr Studium noch nicht abgeschlossen hätten. „Alle meine Freunde im vierten Jahr haben dieses Gefühl der Überlebensschuld wegen ihres Ausstiegs“, sagte Harrity.
Von Bess Levin
Von Kase Wickman
Von Charlotte Klein
Ein solcher Student,Sophia Brown, hat eine tiefgreifende Erinnerung an meine Reunion-Tour geweckt. In einem Sommerkleid und, ja, Flip-Flops brachte sie mich zurück in die Büros der von Studenten herausgegebenen Zeitung „The Catalyst“. Im Fenster hing ein Schild mit der Aufschrift „Hände weg von unserer Fakultät“. Die weiße Sharp-Mikrowelle stand immer noch im Mittelpunkt des Raums und war bereit, den Kaffee für die späten Abende aufzuwärmen. Vergangene Ausgaben säumten die Wand hinter Brown, darunter auch einige, für die ich geschrieben habe; Irgendwo in den angrenzenden Aktenschränken, in denen die Archive aufbewahrt werden, befand sich mein allererster Verfasser, ein Artikel, in dem ich über meinen Erstsemesterkurs 2012 schrieb: „Incoming-Studenten haben die ihrer Meinung nach offene, urteilsfreie Atmosphäre allgemein angenommen und geschätzt.“ des New College-Campus.“ (Hier wurde mir auch klar, dass mein Mann die erste Person war, die ich jemals für eine Geschichte interviewt habe. Ethik, David!)
Als Chefredakteur war Brown maßgeblich an der Berichterstattung über das Chaos dieses Semesters beteiligt. Sie sprach mit mir im gemessenen Rhythmus eines Journalisten, der seine Erkenntnisse darlegt. „Wir waren alle in den letzten Monaten auf diesem Bogen, hatten ein Gefühl der Hoffnung, spürten dann, wie alles mit dem nächsten großen Schritt zusammenbrach, und fuhren dann immer wieder auf dieser Schleife“, sagte sie. „Es passiert jetzt immer noch.“ Sie hatte zugestimmt, sowohl beim [neuen] Beginn als auch beim offiziellen Beginn zu sprechen. Die schwierige Balance zwischen den beiden Ereignissen – im Fall des Zweiten im wahrsten Sinne des Wortes Scott Atlas folgend – ging ihr während unseres Gesprächs nicht verloren, ebenso wenig wie ihr Gewicht. Ihre Rolle als studentische Journalistin fiel ihr in letzter Zeit besonders schwer.
„Ich muss bei der Berichterstattung über diese Ereignisse objektiv und unvoreingenommen sein, und ich hoffe, dass ich damit ziemlich gute Arbeit geleistet habe, aber es ist schwierig, wenn wir als Studenten so sehr Teil der Geschichte sind“, sagte Brown. „Manchmal ist es fast wie eine seltsame außerkörperliche Erfahrung – solange ich alles aufzeichne, passiert mir das nicht.“
Dieses Gefühl ist mir geblieben. Es ist Freitagabend, ich trage endlich Flip-Flops und habe gerade das lauteste „Los, fick dich selbst!“ gehört. Schrei meines Lebens. Auf einer Bühne mit Blick auf die Bucht von Sarasota hatte Atlas seine Antrittsrede mit höflichen Glückwünschen begonnen. Der Protest der Absolventen, die sich auf ihren Stühlen umdrehten und den Blick von ihm abwandten, schien ebenso unaufdringlich zu sein. Aber die Rede ist zu einer bizarren Mischung aus konservativer Beschimpfung, Rekordverteidigung, Verbreitung von Fehlinformationen und allgemeinem Geschwätz geworden. Die Menge wird unruhig. Die Buhrufe werden lauter. Die Absolventen stehen. Gelächter unterstreichen Erwähnungen von Trump undJared Kushnerund „Sperren“." Und ja, jemand schreit: „Fick dich selbst!“ Ich mache mir ruhig Notizen und stehe auf der Wiese, wo Absolventen seit Jahrzehnten die Abschlussfeiern des New College verfolgen, aber mein Blut kocht. Wie kann man diese Geschichte fair erzählen, wenn ein Ort, der Ihnen so viel bedeutet hat, vor Ihren Augen auseinandergerissen wird, ein abgedroschenes Gesprächsthema nach dem anderen?
Polizisten aus Sarasota umkreisen die Abschlussfeier und reden unten in der Menge über lautstarke Eltern und Geschwister. Sie hatten am Eingang Sicherheitskontrollen durchgeführt, darunter Metalldetektoren und Taschenkontrollen – meiner Erfahrung nach eine Premiere am New College. Mein Mann, der bei mir war, sagt, dass er sich dadurch seltsamerweise sicherer gefühlt habe. Einige Studenten stimmen zu. „Es ist irgendwie traurig, aber das Größte, was ich mir hiervon wünschen kann, ist körperliche Sicherheit“, sagte mir Jack Sobel Tage zuvor. „Da New College zu diesem Zeitpunkt ein so politisiertes Ziel ist … ist es irgendwie schwer, nicht die krankhaften Gedanken durch den Kopf zu bekommen. Und ich hasse das.“ (Gerüchte über den Absturz der Proud Boys bei einem vergangenen Ereignis hielten einige von ihnen den ganzen Tag in ihren Schlafsälen fest.) Aber so geht auch der grausame Kreislauf der Staatssicherheit weiter – die zynische Bildung eines Partisanenschlachtfelds, das einen Raum anfällig für Aggression macht und ihn daher schutzbedürftig macht .
Während Atlas in seiner Rede murmelt und seine Zuhörer anweist, „unterschiedliche Ansichten“ zu akzeptieren, überwältigt ihn gleichzeitig ein gewaltiger Ruf: „Mach Schluss!“ Schwach bittet er um die Chance, zu Ende zu kommen, und redet dann unter Spott noch einige Minuten weiter. Es ist weniger ein Urteil als eine Tatsache, wenn man sagt, dass er der Abschlussklasse des New College nichts Wertvolles mitzuteilen hat. Ich erinnere mich an das, was Maya Wiley mir am Vorabend erzählte, als ich sie bat, den Kontrast zwischen ihr und Atlas als Hauptrednern des New College 2023 zu zeichnen: „Die Studenten wollten einen Redner, der ihre Unterstützung zum Ausdruck bringt und wer sie sind.“ ."
In ihrer Rede kurz vor Wileys Rede bei [New] Commencement sagte Sophia Brown: „Diese neue Regierung ist nicht in der Lage, unsere Gemeinschaft authentisch zu feiern.“ Ich fragte mich, ob sie heute einen ähnlich scharfsinnigen Ton anschlagen würde. Unmittelbar nach Atlas trifft sie jedoch den Moment. „In diesem Semester haben die Studierenden die vielen Stimmen derjenigen gesehen und gehört, die New College nicht auf die Art und Weise erlebt haben, wie wir es erlebt haben, und versuchten zu definieren und vorzuschreiben, was es bedeuten sollte“, sagt Brown. „Worüber ich heute sprechen möchte und was die Zeremonie Ihnen widmen soll, ist nicht das, was andere dafür wollen, sondern das, was wir daraus gemacht haben“, fügt sie jubelnd hinzu. Von dort aus hält Brown eine klassische, kitschige Studentenrede, gespickt mit spezifischen Anekdoten und Insider-Witzen. Aber genau darin liegt seine Kraft; Ihre Rede erzählt eine faire und zutreffende Geschichte der Widerstandsfähigkeit, der Gemeinschaft, die immer noch da ist, laut und stolz.
The Weeknd hat Popmusik neu gemacht. Wird The Idol The Weeknd neu machen?
Die unerzählte Geschichte der giftigen Kultur von Lost
Das Ende der Nachfolge erklärt: Das Blutbad der Roy-Familie und der neue CEO
Das medizinische Medium und der wahre Gläubige
Die 25 besten Serien auf Netflix, die Sie jetzt sehen können
Die bisher besten Filme des Jahres 2023
Caroline Calloway hat die Absage überlebt – jetzt verdoppelt sie sich
Aus dem Archiv: Diana und die Presse (1998)
Maya Wiley, Helene Gold, KC Casey, Ron DeSantis, Christopher Rufo, Patricia Okker, Matthew Lepinski, Scott Atlas, Donald Trump, Libby Harrity, Jack Sobel, Sophia Brown, Jared Kushner.